
IL CONFINE DELL’ ALPINISMO
Alpinismo: “pratica di scalare le montagne e tecnica che a ciò si richiede”. Ecco la definizione che, consultando un buon vocabolario della lingua italiana, si trova in corrispondenza di questa parola dal suono austero, snello e misterioso. Arrampicare, questo dunque sembra essere il criterio in base al quale si delimita l’arte dell’alpinismo. Certamente però anche chi compie  una ferrata, agganciato con corde e picchetti a strapiombo nel vuoto non può che essere considerato alpinista. Dunque, chiunque affronti una parete rocciosa probabilmente fa alpinismo. Quali conformazioni, quali pratiche, quali altezze allora circoscrivono tale disciplina? Come sempre per comprendere una cosa bisogna conoscerne la provenienza, districare tra le dita la sua storia fino a trovarne il capo. Nel caso dell’alpinismo v’è un luogo preciso, che pare incantato tanta è la sua bellezza, particolarmente  incidente nel suo sviluppo. Un’ampia conca è arginata dalle curve di possenti alture. Il loro violento incontro ha forgiato crepacci e scaglioni che conferiscono al territorio una conformazione tutt’ altro che dolce. Io mi trovo proprio qui. Un’erba verdissima mi accarezza le gambe, a pochi metri da me cespugli di mugo inalano nell’aria profumo e calore, davanti ai miei occhi immensi pendii luccicano al sole e alle mie spalle solo rocce altissime. Mi trovo in uno dei più bei territori dell’estrema Italia settentrionale. Mi trovo sul Crestón Popèra, quell’immensa spalla rocciosa che sovrasta la valle del Comèlico e protegge nel suo abbraccio gli spuntoni dolomitici di Cima Undici e Croda Rossa. Qui la strana e pericolosa disciplina venne sperimentata e sviluppata in modo rilevante. Era la fine dell’ ‘800  quando le Dolomiti  divennero per la prima volta oggetto dell’attenzione di molti ricchi, per lo più tedeschi e inglesi, che desideravano esplorarle. Nessuno prima d’allora aveva mai immaginato di aggiogare quei territori impervi, meno che meno la gente del posto, poveri pastori che non trovavano nello scalare rocce alcun rimedio alla fame dei propri piccoli. Per la novità e la pericolosità dell’impresa dunque i nobili preferivano mandare in avanscoperta alcuni esperti conoscitori della montagna perché verificassero la fattibilità degli obiettivi prestabiliti. Aggirando cenge, calando corde, conquistando una dopo l’altra le forcelle e gli speroni selvaggi, questi uomini non solo compirono scalate che tuttora sono catalogate tra le più difficili ma lo fecero senza la certezza che ciò fosse accessibile alla opera umana, dato che cime così alte non erano mai state violate prima d’allora. Un esempio calzante è quello di Maurice Holzmann e Santo Siorpaés. Holzmann, nato a Köthen, in Germania, nel 1835, ricoprì la carica di segretario di molti importanti principi, ambasciatori e regine, in Inghilterra e Belgio. Interessato alle cime del Comèlico si appoggiò a una guida di grande valore che accompagnò molti tra gli alpinisti che in quegli anni esplorarono le Dolomiti. Il suo nome era  Santo Siorpaés, originario di Cortina d’ Ampezzo e coetaneo di Holzmann. Un brivido mi percorre mentre penso ai due: le loro figure mi sembrano quasi leggendarie  per il coraggio e l’assurdità delle loro azioni. Probabilmente erano due austeri e solitari omoni di montagna. forse legati tra loro solamente da un patto. Eppure dopo tante fatiche, tante imprese ed emozioni, sia pure celate com’era uso per gli uomini di allora, ma vissute insieme, non posso che immaginare tra i due un legame di amicizia consolidato. Scosso dalle fantasticherie su questi eroi, apro gli occhi. Il cielo è terso e il sole brucia la pelle, ma il caldo è mitigato dal solito vento che a queste altezze non si posa mai. Non dev’ essere trascorso molto tempo da quando mi sono fermato a riposare su questo spiazzo. Posso rimanere ancora un po’qui prima di riprendere il sentiero che in un quarto d’ ora mi condurrà al rifugio Berti, la mia meta. Prima che il grande schermo del Vallón Popèra apra lo spettacolo davanti ai miei occhi, voglio fissare nella mente la geografia del luogo. Sfilo la cartina dallo zaino, rotolo a pancia in giù sull’erba e la dispiego. La grafica schematica, quasi come il disegno di un bambino, sembra volermi far intuire la straordinarietà di questi luoghi. Il gruppo del Popèra troneggia nel mezzo della carta. Rappresentato dall’alto appare adagiato e ricurvo su un fianco come un animale disteso al sole. Intorno un verde innaturale e compatto rappresenta le valli del Comèlico che abbracciano, carezzano e sostengono i massicci millenari. Sui colori la grafica si sbaglia di grosso. Il verde dei pendii non è certo omogeneo e compatto come questo! Nella realtà è composto di mille impercettibili sfumature differenti che danno come risultato un verde indefinibile. Tali gradazioni poi, unite all’alternarsi frequente di luce e ombra, fanno sì che il colore a tratti  brilli vivissimo e a tratti invece si riposi diventando più cupo.  La rappresentazione fallisce anche su un altro punto: le Dolomiti sono campite di grigio. Nella realtà però non lo sono quasi mai. Forse soltanto quando il sole non le guarda più il loro colore, come quello del prato, s’incupisce e tende al grigio. Caratteristica unica delle Dolomiti è la loro tipica tonalità rosata. Le rocce però non appaiono sempre di questa cromia: riservano il loro segreto ai pochi minuti dell’alba in cui il sole le sveglia. Allora si svelano nel loro lato più intimo e si tingono di un rosa ardente e denso che si può vedere soltanto in quei primi istanti di giornata. Di che colore sono dunque le Dolomiti in tutte le altre ore del giorno? Variano ogni istante, ora abbagliate di luce, ora riparate da una nuvola, prima bagnate di pioggia e poi ancor più luccicanti. Se si potessero individuare delle cromie tra il grigio, il rosa e l’arancio, quelle sarebbero le sfumature delle Dolomiti. Nemmeno il pittore più scrupoloso potrebbe ritrarle alla perfezione. Le mie dita intanto scorrendo sulla cartina incontrano il nome di Cima Undici. Un triangolino ne indica l’altezza di 3092 metri. A nord il Passo della Sentinella, a sud la cresta Zsigmondy e il Monte Popèra. La particolarità di Cima Undici è di essere incredibilmente frastagliata. Le sue guglie gareggiano in altezza e due di loro si contendono la vittoria per pochi metri. Sono chiamate Punta Nord e Punta Sud. Un tempo, osservandole dal basso, si pensava che Punta Nord superasse l’altra, ma due alpinisti constatarono a proprie spese il contrario. Infatti furono proprio Holzmann e Siorpaés che per primi conquistarono Cima Nord convinti che fosse la più alta delle due. Sorrido come può fare solo chi non l’ha provata, pensando all’amarezza che deve aver graffiato i volti dei due compagni quando videro quello spuntone sfacciato di fronte a loro e compresero che doveva essere più alto di qualche metro rispetto a quello che avevano salito. Immagino il loro sorriso vittorioso e ansante trasformarsi in una buia espressione di consapevolezza. Le loro menti ripercorsero la fatica della scalata, la preoccupazione e la tensione. Avevano percepito il vuoto sotto i piedi, il torace a contatto con la roccia, le dure dita che tastavano ogni piccola fessura in cerca di quella adatta. In un tratto difficile Siorpaés aveva incastrato la piccozza nel punto giusto per facilitare all’altro il superamento del passaggio. Quello che saliva per secondo cercava di non perdere il ritmo e il primo si voltava spesso per controllare che tutto andasse bene. La loro impresa non perdeva certo il suo valore e su di loro non vi era alcun ombra di sconfitta, eppure da quei volti traspariva delusione suscitata dalla beffa che la natura aveva meditato per loro. Una folata di vento più forte spiegazza la mia cartina e mi riporta alla realtà. Voglio ammirare con i miei occhi il set dove questa coppia di eroi ha concretizzato le sue imprese, ma la spalla del Crestón mi nasconde ancora ogni visuale verso nord.  Mi alzo da terra e guardo ancora una volta giù in direzione di quelle interminabili valli che si snodano una dietro l’altra. Guardo e sento che i miei occhi vorrebbero possedere da soli tutti i cinque sensi, perché la semplice vista di certe bellezze non é mai abbastanza. D’istinto respiro profondamente come se inspirando l’aria potessi saziarmi di quel paesaggio,  portarne via l’essenza e non dimenticarlo mai. Per quanto tempo potrei stare qui! Ma devo riprendere il cammino perché so che già dietro quella cresta la montagna mi promette altri mille modi per togliermi il fiato. Mentre isso lo zaino in spalla rivolgo un ultimo sguardo alla baracca di fianco alla quale ho sostato. Ora è vuota ma un tempo fu un elegante rifugio dedicato al Generale Olivo Sala, responsabile delle azioni di guerra che si svolsero in queste zone tra il 1915 e il 1917. La natura originale di quella costruzione però non fu di rifugio ma di baracca del comando della  Regione Popèra. A metà 1916 gli Italiani avevano stabilito un piano di conquista di molte cime dei dintorni e la baracca, posta al sicuro dagli occhi del nemico  costituiva un passaggio fondamentale per i rifornimenti tra il campo di battaglia e la valle. Il piano mirava a ottenere le posizioni più vantaggiose della zona, perlomeno tra quelle che rimanevano considerato che gli austriaci erano riusciti a monopolizzare una tra le più strategiche ovvero la cima di Croda Rossa dalla quale avevano un notevole controllo sul versante italiano.  Non era possibile attaccare Croda Rossa frontalmente perché la visuale di cui godevano i soldati nemici avrebbe permesso loro di stroncare sul nascere ogni tentativo di attacco. Perciò si decise di tentare per un’altra via e venne stabilito un progetto secondo cui l’attacco sarebbe stato effettuato dal Passo della Sentinella. Proprio per queste aspre alture infatti passava nei primi anni di guerra il fronte che Italiani e Austriaci si contendevano. Guardo verso nord mentre mi incammino sul sentiero ma da qui non scorgo ancora alcuna cima. I soldati avevano scelto bene il rifugio per i loro rifornimenti perché la baracca del comando era l’arteria che li manteneva vivi e il Crestón Popèra, alleato degli alpini, teneva al sicuro il prezioso nascondiglio. I rifornimenti arrivavano da valle, in particolare dalla radura detta Selvapiana sottostante al Crestón. Numerosi alpini salivano fino a qui sovraccarichi di armi, viveri e altri materiali.  Dalla baracca ciò che serviva veniva distribuito  alle varie  postazioni tramite teleferiche o sulle spalle di altri alpini. Magari proprio dove ora sto camminando io un centinaio di anni fa un soldato teso a infreddolito portava bombe a mano, coperte, scatolette di carne. Probabilmente non proprio dove cammino io, ma qualche metro sopra la mia testa, tanto era abbondante la neve di quegli anni. Camminava come me ma di notte per non farsi vedere e con trenta gradi sotto lo zero. Fortuna per quel alpino che in questo tratto il sentiero è piano e poco esposto, e il cammino scorre veloce senza pericoli. Percorrendo questi tratti in quota, quando finalmente i muscolo si rilassano, le gambe tendono a cedere e i piedi incespicando si rincorrono a un ritmo più sostenuto. Il capo non più è piegato dalla fatica e la montagna finalmente si lascia ammirare. Ed ecco che dopo pochi minuti di cammino un altro paradiso si apre di fronte a me. La roccia del Crestón è un sipario che si scosta e rivela un teatro millenario. I protagonisti si contendono la scena: il Popèra si fa maestoso mentre Cima Undici vuole stupire sfoggiando le sue torri articolate. La Croda Rossa cerca di tenerle testa ma tra le due spinge il Passo della Sentinella che le tiene separate e libera il centro della scena perché il Vallón Popèra vi si possa adagiare comodamente. Questa fu l’arena dove si svolse una pagina importante della Grande Guerra. La sezione del fronte racchiusa tra i monti Peralba e Croda Rossa era particolarmente importante per la sua posizione strategica. Questo settore infatti dominava la valle austriaca detta “della Drava” ed avrebbe offerto la possibilità di tenere sotto controllo le linee ferroviarie nemiche. Inoltre, per vari fattori, tra le guglie del gruppo del Popèra la guerra sembra essersi manifestata con più intensità: l’unicità di questa zona ha reso unica anche la battaglia che vi si è svolta, la sua pericolosità ha amplificato quella dello scontro, la sua inaccessibilità ha aumentato esponenzialmente le difficoltà nel combattimento. Per di più l’inverno del 16 sembrò essere uno dei più freddi mai ricordati. Tutto il paesaggio era sommerso da metri e metri di neve che permanevano fino in estate e le temperature toccavano spesso i meno trenta . Tali circostanze non facevano che rallentare le azioni di guerra e perciò era necessario impiegare ancora più zelo per riuscire a rispettare gli ordini. La giornata degli alpini, come quella di ogni altro soldato, si svolgeva nella tensione, nel costante pericolo. Gli ordini imponevano a tutti di attaccare, sparare e portare pesantissimi carichi di rifornimento. Le condizioni igieniche erano ugualmente scadenti, lo stato d’ animo era lo stesso. Ma come sappiamo, quello del Popèra è un luogo incantato dove ogni cosa si intensifica. E qui gli alpini subivano tutto ciò mentre scalavano guglie nel mezzo della bufera, salivano e scendevano canaloni minacciosi, sgusciavano sotto uno sperone nella speranza di scampare alla valanga in arrivo. I giovani soldati dovettero in poco tempo adeguarsi a vivere tra le rocce e i canaloni in baracche provvisorie, mal riparate dal vento e dalle intemperie. Un terreno che oggi ci sembra estremamente impervio, cent’ anni fa, agli albori dell’alpinismo, appariva quasi inaccessibile. Se già l’alpinismo in sé dunque rappresentava un’esclusiva per pochi, le vie di queste cime in particolare, eccezionali per la loro difficoltà, erano state toccate da mani di uomini solo in alcuni tratti. Uomini che per quell’epoca rappresentavano l’apice della temerarietà e della resistenza. A questi luoghi misteriosi avevano accesso solo nomi come quelli di Sepp Innerkolfler, Santo Siorpaés, Emil Zsigmondy e pochi altri. Ebbene, gli alpini fecero di più. Conquistarono cime vergini, aprirono vie nuove arrivando dove nemmeno i migliori erano passati. Questi furono alpini-alpinisti.  Ci sono vie oggi vinte con fatica solo dai più abili, che vennero aperte per la prima volta in guerra. Ma per chi dovette combattere qui, certe considerazioni furono da tralasciare immediatamente. I giovani corpi sani e forti, pur sotto sforzo, non cedevano. Erano gli animi a cedere prima. Quando i piedi e le mani da ore in tensione sulla roccia non volevano più staccarsi per procedere, il cuore cominciava a battere un po’ più forte e uno  sguardo si volgeva verso il basso. Vedeva vuoto per molti metri, poi uno sperone e ancora vuoto fino al ghiaione sottostante. Allora, prima che la testa cominciasse a girare, consapevole che con un gran carico sulle spalle sarebbe stato facile perdere l’equilibrio, l’alpino  doveva alzare la testa, spostare la mano a un nuovo appiglio e tentare ancora. Trovato un sostegno affidabile cercava disperatamente una ragione a tutto quel sacrificio. Non trovava quasi mai il perché di tutto ciò ma si accontentava di una motivazione sufficiente  per non mollare la presa. Pensava alla sua famiglia e il desiderio di rivedere i propri cari gli bastava per trovare la forza. Allora, stringendo i denti, compiva lo sforzo e seguiva l’unica alternativa che aveva da sempre: procedere. Con il naso all’insù per quanto possibile in un sentiero montano anch’ io procedo e ormai sono giunto al rifugio Berti. Da questo punto il panorama è spettacolare. Ancora una volta le Dolomiti non mi hanno deluso. Passerò la notte qui, e domani salirò sulle sponde del Vallón  Popèra per raggiungere il Passo della Sentinella e scendere sull’altro versante.  Ora non mi resta che aspettare la sera nella speranza che il sole di questa mattina non abbandoni i giochi con le montagne e mi regali ancora i suoi spettacoli. Guardo l’ orologio per abitudine, ma in realtà non mi serve sapere che ore sono. Posso gestire il mio tempo con calma e non ho altro da fare che vivere questo posto. È una sensazione di pura pace. Per questa giornata sono qui e le ore non mi servono. Sorrido tra me per la sfacciata semplicità di questa gioia: ho il tempo per ammirare. Allora taccio e ammiro. Tanta bellezza forse è stata creata per tutti, anche per me, perché gli uomini ne godessero, oppure  potrebbe  essersi plasmata da sé e per sé, senza alcun progetto. Quello che è certo è che io posso ammirare l’incanto di tutto ciò senza che nessuno me lo impedisca e senza aver fatto nulla per meritarmelo. Sono immobile e inerme di fronte a tutto questo. Dentro di me sento di nuovo il familiare desiderio di saziarmi di bellezza. Sento che ne ho sete e provo un senso di impotenza perché non posso fare altro che ammirarla. Piano piano comprendo che il mio disagio  è probabilmente dato dal fatto che non sono abituato alla passività. Vorrei partecipare a questo anch’ io, anche solo ringraziando mostrando approvazione, come si fa normalmente. Sta volta invece devo accettare di guardare lo spettacolo e starne fuori perché la natura mi ha tolto le parole. Mi sento come un bambino che vuole assolutamente aiutare la mamma mentre prepara il dolce, perché il progetto gli piace ma poi finisce inevitabilmente per combinare un guaio. Così io vorrei dire, fare qualcosa ma non servirebbe a nulla: è già perfetto così com’ è ed ogni aggiunta rovinerebbe l’opera. Sorrido della mia fragilità e finalmente distolgo lo sguardo. Mi siedo su una panchina nella terrazza che affianca il rifugio, libero i miei piedi dagli scarponi e comincio a sgranocchiare un po’ del cibo che ho portato. A quest’ora tante persone arrivano per sostare presso il rifugio. Nel tavolo accanto al mio un’allegra famiglia si siede e comincia a consumare il suo pasto. Il cammino sembra aver messo molta fame ai bambini che gridano e schiamazzano contenti mentre la mamma tenta di tenerli fermi davanti al piatto. Poco più in là, in piedi e con le braccia conserte un uomo osserva il paesaggio in direzione del Passo. Il suo fisico asciutto è fasciato da pantaloni scuri e una canottiera, i suoi occhi studiano il percorso attraverso folte ciglia nere. Accanto a lui giace uno zaino piuttosto grande che mi suggerisce che probabilmente l’uomo passerà qui la notte come me. Spero di poter scambiare qualche parola con lui anche se so che probabilmente sarà difficile perché i personaggi come quello solitamente sono lupi solitari di montagna di grande serietà e poche parole. Lui sicuramente fa alpinismo. Il suo fisico suggerisce una frequentazione costante della montagna e non è difficile immaginarlo su una parete di roccia. Qual’è la differenza che intercorre tra lui e la famigliola, per la quale uno sembra che l’uno faccia alpinismo e l’altro no? L’uno ha compiuto 1600m di dislivello affiancando le creste e i sentieri esposti di Croda Rossa, salendo e scendendo per crode e valloni. L’altra, partita da Selvapiana, ha percorso il classico sentiero che sale placido sulle sponde del Crestón, ora si gode il pranzo per rifocillarsi e nel pomeriggio tornerà a casa lungo lo stesso sentiero.  Entrambi però cercavano la stessa cosa. Entrambi forse desideravano una giornata di pace per trascorrere finalmente del tempo insieme o finalmente del tempo soli, per meravigliarsi della bellezza, per esplorare ambienti nuovi, per fare respirare il fisico, o molte altre cose.  Entrambi hanno dedicato del tempo per venire fin qui, perché sapevano di trovare qualcosa di importante, e di fronte a ciò il dislivello compiuto non ha più importanza. Ciascuno dei due ha scelto il livello di difficoltà più adatto alle proprie capacità e al proprio interesse, tale da permettergli di rientrare a casa soddisfatto dell’ esperienza. Li guardo e  capisco che non c’è linea oltre la quale inizi o termini l’alpinismo. La famiglia allo stesso modo dell’uomo oggi sta compiendo il proprio alpinismo. Li accomuna il fatto che per entrambi è la montagna a soddisfare il desiderio di quel qualcosa che andavano cercando.
L’ uomo forse si sente osservato perché si volta verso di me costringendomi a distogliere lo sguardo. Dopo essermi rimesso gli scarponi entro nel rifugio, saluto il gestore e mi siedo a un tavolo dove qualcuno ha lasciato un canzoniere. Mentre lo sfoglio entra anche l’uomo e chiede all’oste qualche informazione sul meteo. Trascorro il pomeriggio così ad osservare il paesaggio e le persone, a gironzolare nei pressi del rifugio scambiando qualche battuta con i pochi rimasti lì per la notte. Il tramonto tinge di rosa le pareti, poi il sole saluta le montagne e cala il buio. Esco sulla terrazza per catturare anche gli ultimi istanti di quella giornata ma resisto solo pochi minuti perché il freddo si fa pungente. Allora rientro e mi sistemo le mie cose su una delle brande del rifugio per coricarmi. Avvolto nel sacco a pelo intravedo oltre la finestra qualche buia croda e penso che durante la guerra il duro compito degli alpini iniziava ora, di notte per non essere visti. Le imprese da compiere però, al buio dovevano incutere molta paura. Tra le sporgenze del monte Popèra si intravede un canalone che è  conosciuto col nome di Canalone Omicida. Le sue sponde rischiose sono tuttora quasi impossibili da arrampicare in estate. D’inverno invece se il manto bianco riesce ad addolcirne la gola, uno scaltro alpinista può tentare di affrontarlo. Nell’inverno del ‘16 molte cose mancavano ai soldati ma di certo non la neve. Per questo il canalone veniva spesso percorso, non senza rischi, perché costituiva la via più breve di collegamento tra le postazioni delle cime e la base del comando. Tra le due entità inoltre era necessario interporre delle linee telefoniche, che rendessero agili le comunicazioni. Fu proprio per questo che in un giorno di agosto del 1916 quattro telegrafisti ricevono l’incarico di calare il filo da una postazione su Forcella Alta di Popèra  per collegarla con il Comando del Crestón. I quattro sono saliti per una via più lunga e ora devono calarsi nella ripidissima gola srotolando dietro di sé il pesante filo. Sanno bene che non devono lasciarsi sopraffare dal terrore affinché le mani non tremino e la mente rimanga ben lucida. L’ impresa comincia e procede lenta. Gli alpini concentrati si fanno coraggio e tentano di mantenere l’ animo allegro. Per l’impresa è stata scelta una notte nebbiosa per non essere visti dal nemico. Gli alpini faticano a mettere a fuoco l’ ambiente per il buio, la nebbia e il bianco uniforme della neve che nella gola persiste anche in agosto. Una parte della loro mente vuole scappare e comincia a vagare tra i ricordi. I loro pensieri serpeggiano tra la casa, il paese, i figli. Talvolta ad uno ritorna alla mente il viso fresco della moglie. Allora ha un brivido, sbatte più volte le palpebre e scaccia la distrazione. Presto il silenzio viene rotto da un urlo. È uno dei soldati che molla la presa e precipita. Il suo corpo viene sballottato dalle rocce fino a sparire dalla vista dei compagni. I tre rimasti sono pietrificati: la loro paura più grande si era verificata sulle spalle dell’amico ed ora sembrava poter toccare anche loro da un momento all’altro. Quando i soccorsi arrivano gli scalatori sono ancora immobili. Con delle corde vengono riportati sulle cime e poi a valle per riscaldarsi. Mentre la neve che si era infiltrata nelle maniche si scioglie  sotto il calore di una stufa, il loro cuore resta congelato e prigioniero tra le immagini di quella notte.
 Una notte più tranquilla trascorre per me e all’alba vengo svegliato dalle prime luci che filtrano nella stanza. L’eccitazione per la nuova giornata mi fa sentire fresco e riposato. Alcuni dormono ancora ma il letto dell’uomo che avevo visto ieri è gia vuoto e lui, fedele alle sue abitudini montane, è già in cammino. Nemmeno per me c’è tempo da perdere: tra pochi minuti le montagne offriranno lo spettacolo migliore di tutta la giornata. Così mi vesto in fretta ed esco nell’aria umida e frizzante del mattino. Ecco che qualche primo timido raggio di sole pizzica i dorsi delle cime. Ancora pochi istanti e le montagne si sveglieranno. Pian piano i raggi si fanno più robusti, le ombre si ritirano e le guglie cominciano a mormorare. La scena impressiona già, ma so che questo è solo un riscaldamento e c’ è di più. Un rosa pallido inizia a colorire le punte. La prima volta che sono stato spettatore di questo spettacolo pensavo a questo punto di aver già visto tutto e ormai esultavo soddisfatto. Era già bellissimo così. Che cosa poteva esserci ancora? Chi era con me però mi invitava ad avere pazienza e aspettare. Non ancora… tra un istante… e poi ecco finalmente il momento magico! Lo scrigno si schiude. Le montagne aprono gli occhi e si rivolgono all’alba, ignare di essere osservate. In questi primi intimi istanti della giornata, rivelano la propria essenza nel massimo del suo splendore. Il rosa intenso quasi infuocato sporca le cime e un’ aureola di cielo attorno ad esse: cola, si espande e si infiltra tra le pieghe delle pareti e le crepe della roccia, gioca coi raggi per qualche minuto ma poi, quando si rende conto di essere osservato, comincia a ritirarsi. Sono schiacciato da tanta meraviglia, senza fiato e senza parole, non so come reagire. Nel turbine delle mie emozioni gli occhi si fanno lucidi e liberano qualche lacrima sulle guance. Piango perché è l’unico modo che la mia anima ha trovato per esternare ciò che prova: piango gratitudine e commozione.  Ho trovato anch’io ciò che stavo cercando ed ora, rigenerato, sono pronto a riprendere il mio cammino. Dopo la colazione isso lo zaino in spalla, stringo i lacci degli scarponi e imbocco il sentiero che in poco tempo mi conduce sul ghiaione del Vallón Popèra. La forcella è ancora lontana e mi mostra uno spiraglio di cielo lasciandomi solo immaginare quello che vedrò dall’altra parte. Da qui, il 16 aprile 1916 venne effettuato parte dell’attacco al Passo della Sentinella che in quel momento era presidiato dagli Austriaci. Una volta espugnata la forcella infatti sarebbe stato realizzabile anche l’attacco alle postazioni austriache di Croda Rossa. Si dice che i cannoni tuonarono in direzione dal Passo dall’alba fino all’una di pomeriggio. Poi cessarono perché i soldati italiani  stavano  accorrendo lì per portare a termine il piano. Gli Austriaci erano bloccati nelle trincee mentre un gruppo di Italiani detti i “Mascabroni” si calava da Cima Undici e un altro saliva proprio dal Vallón Popèra. L’impresa riuscì sotto gli occhi basiti dei soldati austriaci che occupavano Croda rossa. I ghiaioni del Vallón sono molto ripidi e il sentiero è stretto. Per un attimo  provo a immaginare di salire con una mitragliatrice in mano, la tensione del momento e il terrore che qualcuno dei nemici inizi a sparare. Mi risulta impossibile avanzare in queste condizioni eppure quei giovani lo fecero. Nel desiderio di sopravvivere o negli ideali di difesa della patria i soldati trovarono la forza sovrumana per compiere imprese quasi impossibili scrivendo il secondo importante capitolo della storia dell’alpinismo, dopo quello del ‘800. Ansante per lo sforzo compio gli ultimi passi che mi separano dalla forcella e finalmente la finestra si spalanca. Ecco il versante che durante la guerra appariva tanto diverso dall’altro. Di qua il nemico minava la tranquillità della patria italiana, di là battaglioni alpini facevano lo stesso nei confronti di quella austriaca. Sotto i miei piedi sta l’ambito punto di collegamento. Da qui i giovani soldati potevano mirare più facilmente ai nemici che altro non erano, in realtà, che i giovani della valle vicina. Guardo un’ ultima volta in direzione del Vallón  Popèra prima di scendere sulle sconosciute creste dell’altro versante. Ripensando alla mia giornata e al mio alpinismo concludo che non esiste quota o livello di difficoltà oltre i quali si possa parlare di tale disciplina. Non ci sono definizioni che calzino a pennello i contorni di questa parola ed essa viene identificata solamente dalle vite che la incontrano. Tutte queste vite infatti, nel momento in cui si intrecciano con l’alpinismo sono accomunate perché frequentano la montagna alla ricerca di un bene per sé stesse e sono convinte che questo sia il luogo che può soddisfarle. Vite, ad esempio, di chi su quei pascoli scommetteva la sopravvivenza della propria famiglia, vite di chi sfidava la sorte spingendosi ai limiti del possibile, vite di chi ha fatto anche di più, rischiando la pelle per gli altri, vite di chi oggi finalmente ha il tempo per godere di tutto ciò ed esserne grato. Da quassù mi sembra di poter abbracciare tutte queste storie e posso dire con certezza che, attraverso il loro incontro con la montagna, esse hanno dato forma all’alpinismo. 
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